Fut-il amoureux ? Fut-elle fidèle ? On ne sait rien d’elle, On ne sait rien d’eux…

Mademoiselle Émilie Vivait seule en sa maison, Avait été très jolie En de lointaines saisons.

Les photos qui restent d’elle Sont passées par les ciseaux. Elle tenait une ombrelle Et c’était sur un bateau.

Elle recevait peut-être À tous les deux ou trois mois Un colis ou une lettre Qui l’étonnaient chaque fois.

Elle Qui n’écrivait jamais…

Fut-il amoureux ? Fut-elle fidèle ? On ne sait rien d’elle, On ne sait rien d’eux…

Dure et frêle silhouette Qui traversait les hivers En chapeau gris à voilette Et en manteau de drap vert,

Pour parler de politesse Elle disait : décorum, Ne manquait jamais la messe. Elle touchait l’harmonium.

Mais manquait-elle à l’église, Quelqu’un allait s’informer À la vieille maison grise Aux volets toujours fermés.

Elle Qui ne manquait jamais...

Fut-il amoureux ? Fut-elle fidèle ? On ne sait rien d’elle, On ne sait rien d’eux…

Puis un dimanche en automne L’harmonium reste muet. On se retourne, on s’étonne, On chuchote, on est distrait.

Sitôt la messe finie, On fut devant sa maison. Mademoiselle Émilie Est assise dans son salon.

Vêtue comme un jour de fête, Chapeau, voilette et renard, Sa valise toute prête, Comme on attend un départ.

Elle Qui ne sortait jamais…

Fut-il amoureux ? Fut-elle fidèle ? On ne sait rien d’elle, On ne sait rien d’eux…

Sa cousine Véronique Hérita de son piano Et des cahiers de musique Avec l’album de photos.

À Manon, la robe blanche, À Mathilde le trousseau : C’est assez de quatre planches Pour retrouver le berceau.

Mais prière de remettre À sa sœur qui reste loin Un petit coffret de lettres Cacheté avec grand soin.

Elle Qui n’écrivait jamais…

Fut-il amoureux ? Fut-elle fidèle ? On ne sait rien d’elle, On ne sait rien d’eux…

Quelque dimanche après Pâques Avec les premiers bateaux -on le sait d’après Jean- Jacques qui sait tout, c’est un bedeau ! –

Est passé au cimetière Un grand homme assez âgé. « On voyait par ses manières que c’était un étranger. »

Il a déposé des roses En silence, comme on prie, Sur la tombe où se repose Mademoiselle Émilie.

Personne ne saura jamais…

Fut-il amoureux ? Fut-elle fidèle ? On ne sait rien d’elle, On ne sait rien d’eux…

Fut-il amoureux ? Fut-elle fidèle ? On ne sait rien d’elle, On ne sait rien d’eux…

Paroles : Gilles Vigneault Musique : Gilles Vigneault, Robert Bibeau. Cette chanson m’a été offerte –avec bien d’autres – par Lorraine Brouillette que je remercie. Photos de mode trouvées sur Internet.